課程內(nèi)容
《借書不還,天打雷劈》
我們的傳統(tǒng)文化中,把“書香世家”作為最優(yōu)秀的家庭。蓋“書香”也者,在古時(shí)代表現(xiàn)實(shí)的權(quán)或潛在的權(quán)勢(shì),在現(xiàn)時(shí)則代表高貴氣質(zhì)。可是,套一句有學(xué)問的話,“自歐風(fēng)東漸”,書香隨書櫥而消失,代之而起的是酒香四溢的洋大人的酒柜。
柏楊先生去拜訪朋友(幾乎每一次都是借錢),進(jìn)得客廳,迎面而立的準(zhǔn)是一個(gè)酒柜。客氣一點(diǎn)的,酒柜則放在左右兩廂。上面擺著寫滿了英文的“喂死劑”、“白爛弟”、“拿破輪”,把人看得如醉如癡。好容易坐定,左張右望,不但沒有一本書,連一份報(bào)也沒有。
沒有書香,只有酒香。于是乎“書香世家”,變?yōu)椤熬葡闶兰摇薄?br>
這問題就出在眼光太短上,只看見了洋大人有酒柜,沒有看見洋大人家家有書櫥也。大家努力崇洋,卻只崇了一半,大概物極必反,最近酒柜有開始撤退的跡象,若干家庭的客廳,或有書櫥出現(xiàn),不能不說是中華民族還有蓬勃的生機(jī)。不過有些擺的是美國版的大英百科全書,有些擺的是連斷句都沒有的二十五史,雖然從沒有人翻閱,但用以炫耀主人學(xué)問龐大,已經(jīng)足夠。據(jù)報(bào)上說,竟有人在巨著中藏著“花雕”,酒勁發(fā)時(shí),就展卷過癮。——這干法屬于左道旁門,不在討論之列。
書櫥所以迄今仍不能代替酒柜,或是只擺些樣品似的大部頭,原因固多,但最主要的原因恐怕出在借書上。有些惡客在朋友家發(fā)現(xiàn)一本好書,頓時(shí)暗起殺機(jī),雀躍曰:“哎呀,老哥,借給俺瞧瞧!”一場(chǎng)悲劇于焉上場(chǎng)。蓋自從盤古立天地,借酒的少,借書的多。借酒的從沒有聽說不還酒的,借一瓶“喂死劑”,準(zhǔn)還一瓶“喂死劑”。借書則屬于另一種偉大的景觀,借一本《紅樓夢(mèng)》,可能還一本《紅樓夢(mèng)》。如果借的是絕版珍本,該惡客可能舉家潛逃,你就是弄個(gè)蓋氏探測(cè)器,也探測(cè)不到影蹤。夫珠寶失蹤,或被借、或被俘,沒有下文,還可告到衙門。而僅只一本書,如果勞師動(dòng)眾,恐怕同情的不是書主,而是惡客。河南省有句諺語曰:“偷書不算賊,捉住打錘。”此錘非鐵錘頭,乃拳頭也。偷書屬于雅賊,打一錘已經(jīng)該詛咒啦,至于借而不還,理就比天都大——你擺著還不是擺著,俺拿來進(jìn)德修業(yè),以便救國救民,你不送慰勞金已夠差勁啦,還有臉討呀。
然而,一個(gè)人省吃儉用,好容易買了幾本視同性命的巨著,卻被列強(qiáng)瓜分,實(shí)在痛徹心肺。尤其雅賊也者,真正借去拜讀,倒還罷了,大多數(shù)都是往墻角一仍。據(jù)柏楊先生統(tǒng)計(jì),借書歸還的比率,不到十分之一,其他的不是有心干沒,就是不知道弄到啥地方去啦。當(dāng)其借書時(shí)也,如果拒絕,八十年交情從此一筆勾銷,不得已借給他,再向他索取,不但索不到書,八十年交情也同樣一筆勾銷,而且還開罵曰:“幾本破書,也不是銀子,三番五次,要個(gè)沒完,我早忘記塞到哪里去啦。哪一天我整理整理字紙簍,找到后摔到他臉上。”書主被糟蹋到這種程度,怎能不潸然淚下歟。看起來書櫥之代替酒柜,還需要一段漫長的時(shí)候。
杜暹先生藏書萬卷,每卷后都親題曰:“清俸買來手自校,子孫讀之知圣道,賣及借人為不孝。”在唐王朝那個(gè)時(shí)代,不孝是要?dú)㈩^的,用殺頭以阻止出借,是為磨刀阻嚇法。吾友郭衣洞先生,在他的藏書上印有文曰:“箋箋稿費(fèi),買書自娛,且以之維生。辱蒙借閱,務(wù)請(qǐng)?jiān)缛召n還,實(shí)萬分感謝。”大概發(fā)現(xiàn)要想不借,比登天還難,只有婉轉(zhuǎn)陳詞,以求打動(dòng)惡客芳心,是為搖尾乞憐法。
這兩種方法,似乎都是對(duì)牛彈琴。冒著殺頭的危險(xiǎn)而仍把書借人,可見惡客泰山壓頂,超過殺頭。既決心不還矣,靠幾句求情的話,又豈能動(dòng)他的鐵石心腸乎哉。有一次我老和一位趙姓朋友去探望一位前輩,前輩家美書如云。趙朋友開口要借,前輩不肯,于是趙朋友雙膝下跪,聲淚俱下,言明三天之內(nèi),一定歸還,糾纏了半天,老前輩終于答應(yīng)了他。出得門來,我問曰:“你這算干啥?”他曰:“你別看我丑態(tài)畢露,哼,等他討書時(shí),看他磕響頭吧。”
柏楊先生膽大,但就是怕人向我借書,那還不如照腰窩捅我一刀。今年八月,我正在看漢寶德先生譯的《文明的躍升》,剛看了一半,吾友李大人光臨(我瞧他紅光滿面兼紅光滿臉,發(fā)財(cái)在望,所以尊之為大人,蓋燒冷灶之意)。他閣下從我老人家手中把書奪了過去,看了幾頁,愛不忍釋,聲言要借,我還沒有開腔,他已塞到懷里,揚(yáng)長而去,而且一去四月,音訊全無。任憑我使出十八般武藝,包括恐嚇、哀求,他瞪的眼比我還大。最后忍無可忍,終于在他臥室里人臟俱獲,先把該書奪回,宣稱內(nèi)急,而他家的廁所是在大門口的,于是我就駕風(fēng)而逃。在大門還聽他詫曰:“真出了鬼,我剛才放在茶幾上的朗生打火機(jī)怎么不見啦。”嗚啦,打火機(jī)不見啦不過略施小技,以示薄懲,以后如果膽敢再借書不還,恐怕床頭那個(gè)鉆戒也會(huì)不見啦。
柏楊先生于是建議,應(yīng)該組織一個(gè)“借書必還大聯(lián)盟”,對(duì)天歃血立誓,誓曰:“借書不還,天打雷劈。”凡是盟員,第一,要有不借書的修養(yǎng)。第二,當(dāng)非借不可,非書主拒絕時(shí),絕不存大丈夫報(bào)仇,三年不晚之心。
知識(shí)分子最大的傷心之事,莫過于書被人借去如石沉大海,等到自己需要時(shí),呼天天不應(yīng),呼地地不靈。
化酒柜為書櫥,應(yīng)先自成立“借書必還大聯(lián)盟”始。奉告借書不還的惡客,期負(fù)一個(gè)手無寸鐵的朋友,不算好漢。
1977年
閱讀練習(xí)·探究
一、請(qǐng)找出文中似乎夸張失實(shí)、不合格常理,卻引人會(huì)心而笑的詞語,談?wù)勀愕捏w會(huì)。
二、文章時(shí)而穿插使用莊重的文言,時(shí)而又使用通俗的口語,這樣寫能產(chǎn)生什么樣的表達(dá)效果?
三、這篇文章和以美化為主的抒情詩文不同,它采用自我調(diào)侃的寫法,把自己寫得很倒霉,這樣寫有什么好處呢?
此內(nèi)容正在抓緊時(shí)間編輯中,請(qǐng)耐心等待
陳老師
女,中教中級(jí)職稱
優(yōu)秀教師,指導(dǎo)學(xué)生參加競(jìng)賽,教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富,教學(xué)成績顯著。